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La nostra immaginazione utopica si è talmente atrofizzata nell’atmosfera asfissiante 

di una predicazione apocalittica, che sembra molto più facile immaginare 
un mondo morente che un mondo migliore. 

Ma è giustamente quando l’utopia diviene inimmaginabile che è necessaria. 
(“Les Sentiers de l’Utopie”, Isabelle Fremeaux e John Jordan, La Découverte, Parigi 2011) 

 
 
 

Ci sono persone per le quali il movimento, il poter scegliere dove e come spostarsi nel mondo è possibile, e possono decidere 
dove lavorare, amare, invecchiare. Altre per cui questo è proibito. Ed è soprattutto una questione di denaro. E quando non si 
ha niente, avere il mare – il Mediterraneo – è molto. Come un pezzo di pane per chi ha fame. Solo che, lentamente, questi ultimi 
cinquecento anni di sfruttamento coloniale, hanno inclinato l’orizzonte del mare. Non unisce, separa: è un mare in salita. 
Cementato da controlli alle frontiere, polizie internazionali, gestione selvaggia dei confini, omertà e silenzi. Il mare nostrum!  
A chi appartiene davvero questo mare? Questo cimitero a cielo aperto, che protegge le sue coste e annega i suoi naviganti.  
E non si tratta di uragani: è il mare appena mosso della nostra indifferenza “eurocentrica” che provoca stragi.  
No, non c’è niente di romantico in queste tempeste…  
Ma ci ostiniamo talmente a “usare” il teatro per penetrare queste ferite aperte, che ci siamo gettati “Nella Tempesta” e messi 
in viaggio, determinati a perseguire un’idea di ricerca che ci scaglia dentro i punti caldi del pianeta per captare forze telluriche 
e accumulare energie necessarie a vivere “In un mondo in cui non ci si può adattare e a cui non si può rinunciare, as citizens, as 
society-makers.”(Paul Goodman). 
Siamo andati a Cartagine, da dove sono partite le navi della tempesta di Shakespeare e da lì è iniziato il viaggio, inseguendo 
una delle possibili rotte dei migranti che – come scrive Adriano Sofri – “Non chiamo disperati, perché occorre sperare forte 
per mettersi in viaggi come questi”.  Poi da Tunisi a Lampedusa, da molti studiosi identificata come “possibile isola” 
scespiriana. Lì ci siamo messi all’ascolto: racconti di viaggi lunghissimi, cominciati in Africa subsahariana, segnati da perdite e 
indicibili umiliazioni, sino alla disumana detenzione in Libia… Di sogni e speranze verso un “Mondo Nuovo” che poi in Italia 
si è rivelato circoscritto al recinto di un CIE, o al terribile Palazzo Salaam di Roma –ultima tappa del nostro viaggio – dove 
vengono “depositati” i richiedenti asilo politico “proprio come animali”. 
E dire che l’isola nell’immaginario rinascimentale non è solo un carcere - la dura roccia di Calibano - ma anche l’utopico luogo 
alternativo all’autorità, all’oppressione, come la descrive Gonzalo: (…) Niente più confini. Nessun sovrano, tutto in comune!  
 “Where is the master?” è una domanda che già dalle prime righe della Tempesta accende violenta la controversia sul potere.  
E questa interrogazione rimbalza fra il Re e il nostromo della nave in balia di onde furenti.  
“What cares these roarers for the name of King!”  
Ma se il potere delle Onde non si governa, si può ricorrere all’astuzia fisica del “serfare” fra esse, del saper lavorare con l’onda, 
in solitudine o fabbricando scialuppe. Costruire insieme per meglio contrastare nuovi tumulti, più livelli di scompiglio e tante 
altre tempeste, sia sul piano individuale che di sistema.  
La drammaturgia allora si spezza su più fronti; lo studio dei meccanismi del “controllo dei corpi” ci ha sospinto a sottrarre il 
personaggio di Prospero dalla scena per collocarlo invisibilmente dietro al monitor di una camera di sorveglianza, o un faro 
cerca-persone. E un personaggio come Power, nello spettacolo, ironizza proprio sulla sua invisibilità. Il conflitto si fa più acuto 
anche perché scegliamo, come contro-testo, la rabbiosa poesia del martinicano Aimé Césaire, che, con Une tempête, sposta il 
baricentro in Africa e da voce al fiero desiderio di rivalsa di Calibano, che accomuna a Malcom X… Mentre Ariel/Silvia muove 
il fuoco dell’inedito dialogo con Caliban dentro il processo creativo stesso di una compagnia indipendente come la nostra, 
dove è impossibile tener separato teatro e vita... È allora inevitabile che anche un personaggio inconsapevole come Miranda 
entri in corto circuito con la reale biografia dell’attrice che l’interpreta - che è parte attiva del Teatro Valle Occupato- e  che si 
faccia portavoce di chi è coinvolto nella resistente microfisica dei luoghi “occupati” o diversamente gestiti, che sostengono 
questo progetto. 
Tutti gli attori entrano nell’opera attraversando le tempeste personali.  
Per Glen, tempesta è avere dieci anni e vedere. È un crollo, un incendio, un camion che sfonda i muri di un’ambasciata in 
Albania… Tempesta è scegliere se partire o rimanere.  E Glen ha scelto di partire, per l’Italia, da clandestino. 



Tempesta è anche riascoltare la voce di Judith Malina del Living Theatre - con cui abbiamo aperto il progetto AnimalePolitico 
nell’estate 2011- che parla della necessità dello scatenare tempeste, non di proteggersi, proprio mentre l’uragano Sandy si 
abbatteva su New York. Eravamo là, con lei, a presentare The plot is the revolution, quando è arrivato.  
Con l’eco della sua voce si pianificano piccole tempeste da far esplodere fuori dal teatro, nella città. Basta rompere l’ordine 
quotidiano, come trascinare un albero per le strade…  
Ed è ciò che decide Silvia/Ariel, quando sceglie l’indipendenza e diserta, abbandona il palcoscenico e il suo Maestro per 
gettarsi nel Rumore della Realtà...  Calibano comincia una rivolta solitaria, rivendicando la sua isola, la sua libertà.  
Ma quale libertà?   
Il testo è tradito. Lo spettacolo si spacca. L'attore che simula Prospero abbandona il mantello. Il grande Panopticon del palco, 
dove “ciascuno al suo posto è visto, ma non vede” si svuota. Resta solo una domanda e la timida esortazione di Miranda, al 
pubblico. Nel silenzio. 

 
Sta a noi trasformarci in lucciole e riformare in noi stessi una comunità del desiderio, comunità di bagliori,  

di danze malgrado tutto, di pensieri da trasmettere. Dire sì nella notte attraversata da bagliori,  
e non accontentarsi di descrivere il no della luce che ci rende ciechi. 

Come le lucciole, Georges Didi-Huberman 
  
 
La costruzione di una Zona Altra  
 
Mai avremmo immaginato che la ricerca fra autori di Science Fiction – perché è su Philip Dick e Aldous Huxley che inizialmente 
intendevamo lavorare – ci avrebbe all’opposto catapultato nel ‘600… Ma così è stato, proprio dopo aver scoperto che il titolo 
del libro di Huxley, Brave New World (Il Mondo Nuovo), è una citazione di Shakespeare.  
Anche di riflesso a tanta letteratura distopica che avevamo studiato, ci siamo poi chiesti:  
qual è il primo Rifugio per un corpo indifeso dopo un uragano, un naufragio o un conflitto bellico? 
La risposta più immediata è stata: una coperta. E una coperta è anche l’oggetto più semplice da raccogliere e re-distribuire 
nelle città… Abbiamo così individuato “la scenografia” di Nella Tempesta: solo coperte che recuperiamo sul luogo della 
rappresentazione. 
Non vogliamo più sprecare denaro in “scenografie morte” ma lavorare con materiali che al termine della tournée (e anche di 
ogni data) possano poi essere “donati” a spazi e associazioni indipendenti della città stessa, che ne hanno reale bisogno. 
Invitiamo quindi i cittadini-spettatori ad arrivare a teatro portando delle coperte da casa…  
Perché non provare a trasformare il contratto teatrale in una formula aperta di reciproco scambio, andando a destrutturare 
lentamente, dall’interno, la prossemica della relazione tra chi agisce e chi guarda? Proviamo a utilizzare la “temporaneità” 
dell’evento scenico per creare una Zona Altra a partire dalle nostre stesse esperienze di vita nella comunità nomade, 
vagabonda, instabile e corsara che, in quanto artisti un po’ “sradicati”, stiamo condividendo.   
Noi, “la Comunità di quelli senza comunità, senza la Noi-Comunità” ci siamo resi conto che la più veritiera forma di 
condivisione (al di là dell’attivismo) è quella che viviamo sul palco, con gli spettatori di ogni città in cui ci spostiamo. 
In quanto «animali politici» creiamo dunque in scena un’esperienza di riappropriazione, sia degli spazi, sia dell’esperienza in 
sé, sempre immersi “nella tempesta” scespiriana dove, ricordiamolo, non si inscena un mondo che finisce, ma, come scrive 
Agostino Lombardo nella prefazione alla traduzione italiana, un mondo che comincia. 
 

La proposta di un teatro che non sia spettacolo ma esperienza,  
non imitazione o riflesso o sospensione o fuga dalla vita ma vita esso stesso. 

 Agostino Lombardo, nella prefazione italiana a La tempesta  
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